“都说江苏是一盘散沙，现在盘也没了，只剩下沙了。”

最近，江苏人的生活被一场足球联赛彻底 “搅乱”！

平日里就忙着 “内斗”的“十三太保”，直接将明争暗斗的戏码搬上了绿茵场。“江苏城市足球联赛”，这个被戏称为 “苏超” 的赛事，没有假球，只有“世仇”，堪称足球界的《甄嬛传》。

徐州和宿迁的对决，由于一个是刘邦故里，一个是项羽故里，被戏称为 “楚汉争霸 2.0”，踢个球都像在重演鸿门宴。

淮安和连云港的比赛，被戏称为 “齐天大圣内战”—— 一个是吴承恩的故乡，手握《西游记》正版 IP；一个坐拥花果山，是实打实的 “大圣故里”。

……

就连官方都下场整活，一本正经调侃：“比赛第一，友谊第十四！”

这话搁别的地方是玩笑，在江苏那就是 “官方认证” 的赛事宗旨。

01

比赛第一，友谊第十四

第一个想出苏超联赛的人，真是天才，直接让本就不团结的十三太保分崩离析。

这哪是办联赛？分明是给 “散装十三太保” 递了把 “内斗神器”。没有黑幕，没有假球眼里有的只是对胜利的渴望。

徐州和宿迁的比赛，堪称是苏超联赛的“封神”之战。 比赛还没开场，两地网友就把恩怨扯到了两千年前：宿迁赢了，无颜面对江东父老，徐州输了，愧对大汉先祖。

球员们一上场就自带 “祖宗BUFF”，跑动都带着“楚河汉界” 的压迫感，空气里全是 “今天必须分个高下” 的火药味。

全场队医上场19次，担架抬走6人，踢到最后两队替补都用完了，比赛激烈程度可见一斑。最终，双方1：1打成了平局。

这可让淮安成了最大的赢家，“没有淮安（韩信故里为淮安）的帮忙，项羽和刘邦果然谁也奈何不了谁”。

截至第三轮比赛，苏超积分榜尾部竟齐刷刷挂着苏州、无锡、常州的名字。这三个曾靠 GDP “杀疯” 全国的 “太湖三霸”，如今被网友集体降级为 “太湖三傻”。

尤其是常州队，三场比赛踢出“开盲盒” 式剧情：前两场被对手 “剃光头”，网友玩梗玩到飞起 ——“第一次输球叫‘吊州’，第二次输球直接成‘巾州’，再输下去怕是要变‘川’了！”

就在全城盼着常州队 “破蛋” 时，他们终于在第三场贡献了 “年度名场面”：开场 5 分钟，球员一记 “力拔山兮” 的射门直挂球门 —— 可惜是自家球门。随后尽管又进了一球，但因为犯规，最终0：1输给扬州，排名垫底。

这波常州可被调侃出了天际，出战前是 “常州霸王龙”，第一场变 “吊州小壁虎”，第二场成 “巾州微生物”，第三场直接沦为 “丨州草履虫”。网友直呼：留给常州的笔画不多了。

但要说最 “受伤” 的还得是南京！第一轮比赛，南通队 2:1 战胜南京队后，南通球迷直接在现场整活，齐声高喊 “叫南哥”！

这还没完！当南通队客场对战泰州时，“南哥梗” 直接上演 “跨城追击”。南通球迷直接扛着 “南哥来了” 的横幅杀到客场。

敢自称“南哥”，南通自然有硬实力，三战全胜，牢牢占据积分榜第一的宝座，看来南京的“南哥”地位看来是要保不住了。

网络热梗不断，这个原本单位组织观看还坐不满的赛事，直接成了“顶流”。在某二手平台上，一张原价10元的门票被炒到200至300元，最高被炒到500元一张。

现在打开观赛软件，苏超居然和中超、英超肩并肩，成了 “热门赛事三巨头”。

网友们直接开启 “一本正经胡说八道” 模式，把苏超列入 “本年度全球五大顶级联赛”。还搬出硬核数据对比：“德甲对应8400 万人口，意甲 5900 万，而江苏 2024 年底就有 8526 万人，这不妥妥的世界顶级”。

而第二轮联赛，5.9 万名球迷用脚投票，场均 9852 人的观赛规模，直接把中甲甩在身后，朝着中超 “火力全开”。而上周末的第三轮比赛直接上演 “人从众” 名场面，盐城场、徐州场的观众直接冲破 2.2 万大关，现场挤得堪比春运火车站。

02

天时地利人不和

许多人将这场苏超的现象级爆火，凝练成七个字：天时地利，人不和。

江苏网友间藏着个心照不宣的默契：报家门时从不说 “江苏人”，非得精准到地级市乃至县级市。

而江苏向来以 “散装”闻名江湖。

此前省文旅精心制作的景点介绍视频，竟被本省网友逐帧拆解各市出镜时长 ——“宿迁凭什么比扬州多三秒” 的灵魂拷问，瞬间点燃 13 城的 “时长内卷”。

这种刻在 DNA 里的 “较真”，实则是历史与现实交织的必然。

江苏地域在历史上长期分属不同行政单位。

长江以南的苏州、无锡、常州等地属 “吴文化圈”，曾是吴国核心区域。

长江以北的徐州、宿迁等属 “楚汉文化圈”，与中原文化联系紧密。

而作为省会的南京作为六朝古都，历史上多次成为独立政权中心，文化上兼具南方温婉与北方雄浑。

这种长期的地域分割，形成了各城市独特的文化认同，甚至出现 “隔条河就听不懂” 的方言奇观。

更为关键的是，江苏 13 个地级市全部进入 “全国百强市”，经济实力均衡到 “内卷”。各城市因经济强势而 “谁也不服谁”。

拿苏州来说， GDP 常年领跑全省，2024 年达2.67万亿元，远超省会南京。

无锡人均 GDP 曾居全国第一，太湖沿岸的工厂里，生长着中国最早的乡镇企业传奇。

常州的智能制造、南通的建筑铁军，每个城市都有能在全国舞台上叫板的硬核实力。

也正因如此，网友戏称 “江苏十三城，个个想当省会”。

有人甚至建议，苏超联赛每年举办一次，谁赢了谁当省会，这样说不定能在不久的将来把中国带进世界杯。

但话说回来，江苏的 “内斗” 更像是一种 “相爱相杀”。

各城市在经济、文化上的比拼，让江苏整体实力稳居全国前列，GDP 连续多年居全国第二。

更为关键的是，从吴文化、楚汉文化到江淮文化，多元共存的格局让江苏兼具江南的灵秀与北方的豪迈，形成独特的地域魅力。

正如网友所说：“江苏的‘散装’，不是分裂，而是每个城市都活得太‘硬核’，谁也不愿被‘代表’。” 这种独特的 “散装文化”，反而成为江苏最鲜明的标签之一。

这份独特的地域性格，在苏超联赛里更是迸发出惊人能量，更转化为文旅增量。

根据江苏省文化和旅游厅数据，2025年端午假期首日，江苏全省旅客超340万人，游客消费总额达11.47亿元，按可比口径同比2024年分别增长13.01%和11.98%，活脱脱把 “内斗” 热度炼成了真金白银。

眼看下这把火是越烧越旺，来年的苏超联赛要不要玩把大的，按这个标准扩充下参赛队伍呢？